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Resumen. El director norteamericano Robert Eggers present6 en el 2019 su segundo largometraje,
El faro, una pelicula de terror que partia de la simple premisa de dos fareros aislados en mitad del
Océano Atlantico en el siglo XIX, para profundizar en el subconsciente individual y en las tradiciones
grecolatinas y judeocristianas. A través de este ensayo analizaré los variados niveles de lenguaje en
torno a los que se articula el film, con especial atencion a los codigos que Eggers usé para reconstruir
su particular vision del pasado. Las dinamicas establecidas entre los dos personajes seran, a su vez,
objeto de mi atencion por medio del andlisis del contenido alegdrico de las tramas.

Palabras clave. The Lighthouse, El faro, Robert Eggers, Cine de terror, Historia cultural.

Abstract. North American film director Robert Eggers released in 2019 his second movie, The
Lighthouse. This horror movie is based on a plot that revolves around two lighthouse keepers,
isolated in the middle of the Atlantic Ocean. The narrative happens in the 19th century, going deep
into the subconscious of both men and revisiting different aspects of Greco-Latin and Christian
religious traditions. Throughout this paper, the various levels of language around which the
film is articulated are discussed. Special attention is given to the codes that Eggers have used to
reconstruct a particular vision of the past. The dynamics established between the two characters
and the allegorical content of the plot are also analysed.

Keywords. The Lighthouse, El faro, Robert Eggers, Horror movies, Cultural History.
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La relacion entre el Mar y el ser humano ha sido siempre tormentosa, su constitucion de espacio
interminable y desconocido ha facilitado su conexion con el imaginario fantastico de las civilizaciones.
No es extraio asi que numerosos escritores y artistas hayan explorado sus fondos y corrientes desde
el género de terror y fantasia. La explosion de lo misterioso que trajo el Romanticismo aport6 una
primera generacion de autores fascinados —aterrados?— por los océanos: Samuel Taylor Coleridge
y William Wordsworth son nombres clave, pero ya avanzando el siglo XIX y llegando a principios
del siglo XX escritores como Julio Verne, William Hope Hodgson o H.P. Lovecraft profundizaron
en los aspectos mas morbidos y terribles de los mares (1). No pueden olvidarse las contribuciones de
Koji Suzuki, autor de la coleccion de relatos reunida bajo el nombre de Dark Water (Suzuki 2015). El
mundo del celuloide ha emulado el trabajo de investigacion realizado desde las artes literarias y asi,
casi desde el nacimiento de este arte, se aprecian titulos que discurren en el mar: 20.000 leguas de
viaje submarino (S. Paton 1916) es probablemente la pionera (Taves 1996).

Vinculada a esta corriente de terror salado aparece en 2019 The Lighthouse, el segundo largometraje
del director norteamericano Robert Eggers, quien ha mostrado un profundo interés por los aspectos
del pasado. Si The Witch (R. Eggers, 2015) ambientaba sus tramas en la Nueva Inglaterra colonial del
siglo XVII a través de las inquietudes de una colona adolescente, The Lighthouse se sitia en la misma
zona espacial 200 afios después. En torno a 1890 el veterano farero Thomas Wake, interpretado por
Willem Dafoe, es enviado junto a un aprendiz, Ephraim Winslow, Robert Pattinson, a una isleta
perdida en mitad del Atlantico Norte, donde deberan velar por el cuidado y manejo de un faro. Los
dos hombres haran frente al aislamiento en un entorno hostil y a sus propios demonios personales.
Como sucedi6 con La bruja (nombre bajo el que se distribuy6 en Espafia) para Eggers el pasado no es
un mero contexto en el que narrar una historia cotidiana, sino que actiia como vértice de los sentires
y las historias de los protagonistas, que muchas veces rozan la pura escatologia, aproximando la cinta
a las vitalistas obras de Pasolini. En este sentido, se trata de una cinta profundamente atmosférica, el
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paisaje —las edificaciones y el clima— actlia como un personaje mas. Rodada en blanco y negro y en
35mm la cercania respecto de cintas cldsicas como Vampyr (C. Dreyer, 1932), La carreta fantasma
(V. Sjostrom, 1921) o La muerte cansada (F. Lang, 1921) es mayuscula, pero también a obras menos
conocidas por el gran publico como Onibaba (K. Shindo, 1964), por las que el director se siente
influenciado (Eggers 2019).

Nos encontramos ante un medio hostil en el que conviven dos personajes antagdnicos y que constituyen
dos grandes cuerpos simbdlicos, arquetipos dentro de la cultura occidental. El viejo y el joven, el
maestro y el aprendiz, la tradicion y la novedad. La friccion entre sus personalidades es el motor de la
pelicula. The Lighthouse es una cinta de transito personal entre los personajes, la pugna se establece
contra todos los elementos que los rodean: el compaiiero, el medio y los deseos de cada uno de ellos.
El faro actia como nticleo de sus pasiones en torno a las cuales se articula toda la historia, la luz que
emana de la edificacion es su sagrado deber.

Los protagonistas y el faro, ©Universal Pictures Spain.

Eggers se ha apoyado en una intensa labor de construccion de un pasado mitico en el imaginario europeo,
para ello conté con la creacion fisica de los edificios y un atrezo y un vestuario significativamente proximos
a los codigos visuales asociados a la cultura naviera. Es dificil no reconocer en la cara del severo Thomas
Wake al cartero Joseph Roulin de Van Gogh, o el gesto duro del capitan Ahab interpretado por Gregory
Peck. Posiblemente uno de los puntos donde Eggers se recrea con mayor fuerza es en la composicion de los
cuerpos y la creacion de escenas con una viveza asombrosa, la influencia del pintor britdnico William Blake
se puede palpar en muchos momentos. Las proximidades con Red Dragon o Nabucodonosor son claras.

El lenguaje es otro aspecto fundamental dentro de 7he Lighthouse, una tarea complicada para huir del
estereotipo del pirata de dibujos animados. La influencia de William Hope Hodgson y Samuel Taylor
Coleridge es clara, asi como los terrores marinos de H. P. Lovecraft, y el estudio del lenguaje maritimo del
siglo XIX, como sefalaba el propio director (Eggers 2019: entrevista en el Lincoln Center). La construccion
de una dialéctica —llamémosla— salada se asent6 en los trabajos de la escritora norteamericana Sarah
Orne Jewett sobre la cultura marinera en Tales of New England and Strangers and Wayfarers (Eggers 2019:
entrevista en el Lincoln Center).

Estos elementos contribuyen a convencernos de que estamos asistiendo a un espectaculo profundamente
historico, sin embargo, al igual que sucedia en The Witch, no s6lo los adornos resuenan a nuestra imagen
del pasado, sino que las inquietudes y tensiones que afectan a los protagonistas se rigen por probleméticas
profundamente ancladas en la historia del pensamiento occidental.
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Si sometemos al film a un andlisis historico profundo es posible detectar dos amplios conjuntos
culturales y religiosos. El primero de ellos se relaciona con los mitos homéricos y el pantedn grecolatino.
De esta forma, el mito de Prometeo parece claro como influencia fundamental en la pelicula. La
busqueda de la iluminacién —en un sentido casi literal— acecha a Pattinson desde el comienzo de
la cinta y lo rodea en todo momento de claros simbolos que repercuten en el imaginario colectivo
del mito. De igual forma, las referencias a los pobladores sobrenaturales del mar son constantes:
Poseidon, Proteo, las sirenas o los tritones, aparecen constantemente en las tramas, personajes muy
comunes en el imaginario del marinero europeo de la época.

Sobre la esencia clasica de la pelicula se alza un sentido mas catolico y, de nuevo como sucedia en
La bruja, vinculado con los sistemas mentales del cristianismo. El presupuesto de partida de los dos
personajes es sencillo: pasar cuatro semanas trabajando en el faro hasta que lleguen sus sustitutos. Se
trataba de un trabajo duro, alejado de la sociedad y que atraia a determinadas personalidades. Durante
la estancia Winslow estd obligado a trabajar para mantener en funcionamiento el faro, mientras que
Wake parece ocioso y satisfecho con su posicion de guardian de la luz. Las referencias al trabajo, el
esfuerzo y el fuego bien podrian relacionarse con la purga de los propios pecados en el Purgatorio
cristiano, metafora sobre la que volveremos mas adelante y que, a su vez, recrea las tareas de Hércules
o el castigo paradigmatico de Sisifo con su piedra, con Pattinson cargando por las escaleras un pesado
tonel.

La relacion entre los dos personajes esta vertebrada a través de la disputa por la autoridad sobre la
luz del faro. Wake actia como férreo guardian de su luminosidad, mientras un maltratado Winslow
no ceja en su obsesion por poder alcanzarla. Asi afirma T. Wake: Take your duties, the light is mine.

La luz del faro, ©Universal Pictures Spain.

Los dos fareros aparecen rodeados de multiples simbolos cristianos facilmente reconocibles por el
espectador, asi a cada uno de ellos parecen serles asociados unos pecados capitales concretos. Si
el joven Ephraim es sin duda lujurioso, airado o envidioso, el veterano Thomas hace gala de una
tremenda soberbia, avaricia y gula. La pereza quiza sea el mas complicado de identificar, pasando
de un lado a otro de los bandos en forma de acusacion. En esta linea de contenido biblico, Wake se
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identifica con el apostol San Pedro, guardian de las llaves —fisicas y simbodlicas— de los Cielos, no
es casual que este fuera pescador. Asimismo, el anciano farero cuenta con su propio evangelio, un
cuaderno donde evaltia a su compaiero, apuntando sus faltas y sus valores.

Thomas Wake, ©Universal Pictures Spain.

Ephraim Winslow, ©Universal Pictures Spain.

El entorno en el que conviven acompana esta sensacion y es que junto con mitos de la cultura
marinera, como los doldrums, los momentos sin viento, o el fuego de San Telmo, luminosidad que en
ocasiones aparecia sobre los navios, se presta especial atencion a la simbologia de las gaviotas como
reencarnacion de las almas de los marineros ahogados en la mar. Matar a uno de estos animales supone
una transgresion terrible. Cuando, tras esperar al ansiado relevo, ven que este no va a llegar, los animos
se tensan y un Pattinson frustrado acaba con uno de estos animales, los cuales no habian dejado de
asediarlo desde el comienzo del film. Este es el punto fundamental de la pelicula. Los desesperados
personajes se internan desde entonces en una espiral de autodestruccion y embrutecimiento a golpe
de alcohol y trabajo.
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Disputa entre ambos, ©Universal Pictures Spain.

Entre espirituosos y bailes se precipitan ambos hombres al final, confesando sus crimenes hasta el
punto de que llegan a confundirse el uno con el otro. La disoluciéon de la identidad acompana a
Ephraim a un final de tono profético: en un episodio de violencia acaba con Wake, degradandolo a
todos los niveles.

Al fin conseguird su ansiada luz, alcanza el Empireo, pero en una maniobra no permitida y por la
que es castigado. Un Winslow roto contra las rocas sirve de banquete a las gaviotas. Una picotea su
higado, ;0 es el de Prometeo?

En este sentido, Eggers muestra un abierto interés por las estructuras y sistemas de pensamiento del
pasado, en un inocente ejercicio de aislamiento del presente (Rose 2020). Al igual que sucedia con
The Witch, The Lighthouse se mueve en terrenos estéticos y simbolicos vinculados con anteriores
sistemas de pensamiento: las problematicas y las tensiones generadas entre los dos personajes tienen
escaso reflejo en la actualidad. Resulta dificil sentirse identificado con ninguna vivencia de ellos. No
obstante, la cinta consigue atrapar a través de lo terrible, como un ejercicio apasionado de voyeurismo
criminal. Los simbolos empleados beben de la tradicion grecolatina y la mistica judeocristiana, las
columnas mas visibles del pensamiento occidental.

No es la pelicula sino un resumen de la tradicion intelectual y religiosa de Occidente en la forma de
un cuento marinero del Atlantico Norte cargado de metaforas. El espacio maritimo del siglo XIX
presenciod las tensiones de los sistemas mundo ideados por Wallerstein entrando en conflicto entre
ellos al tiempo que una industrializacion feroz imponia las nuevas formas de hacerse a la mar desde
el siglo XVIII y surgian otros sistemas de sociabilidad y asociacion (Rediker 2019). En parte, la
representacion del faro bebe de la concepcidn del espacio maritimo como un terreno productivo. La
labor es dura, pero los beneficios compensan generosamente al desgraciado Ephraim. La isla actiia de
esta forma como una heterotopia, un espacio determinado por los vinculos que produce, con codigos
de entrada y de salida, y que imponen rutinas diferenciadas de los tiempos normales de vida (Foucault
1986: 22-27). La isla como zona donde purgar los pecados del joven farero y el faro como posibilidad
remota de ascenso futuro juegan con las pruebas y tentaciones que debe superar para alcanzar el
Empireo. La disrupcion de los codigos impuestos por la isla trae el castigo sobre los personajes hasta
su sentencia final. Otro aspecto interesante es la tension entre lo himedo y lo seco a lo largo de la
pelicula, categorias proximas a lo crudo y lo cocido de Lévi-Strauss, o a las sociedades liquidas de
Bauman, en cuanto a que comparten esa vinculacion con lo concreto para partir hacia la abstraccion
de sociedades complejas. A lo largo de El faro la progresion entre el terreno seco, la isla y los propios
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personajes, se va distorsionando hasta que estos mismos acaban practicamente inundados. El océano
como representacion de la nada, el vacio, consume paulatinamente a Wake y Winslow como metéafora
de la muerte proxima.

A modo de conclusion, tan solo senalar que Eggers ha planteado constantemente su ndive deseo
por crear una obra de sensibilidad historica. Si bien tal hecho constituye un imposible, el director
despliega un sinfin de recursos destinados a maquillar la vida moderna y convencer al espectador de
que asiste a una —tan psicodélica como personal— reproduccion del pasado. Es consciente de ello,
en una entrevista en el Lincoln Center sefialaba como su producto no es sino una interpretacion del
pasado, al igual que un museo. No obstante, el trampantojo de vestuario y atmosfera no funcionaria
sin una sensibilidad y tramas profundamente imbricadas en el subconsciente occidental. He aqui
donde reside la habilidad del director norteamericano. La bliisqueda de lo extrafio como forma de
representar el pasado no es nueva, Fellini en su Satyricon ya siguid esta via, como bien ha sefialado
Francisco Salvador Ventura (Salvador 2011: 350-352).

El faro constituye asi una pieza espléndida de reflexion sobre nuestro pasado y una muestra de su
interpretacion a partir de los codigos personales del director desde el lenguaje del terror. Eggers al
construir su representacion ha logrado capturar una parte del espiritu de la época en una fantastica
paradoja.

Notas

(1) Especialmente notable, y bastante menos conocidos que la obra de Lovecraft, son los textos de Hodgson (2010).
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